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INTRODUCCION

    Cuando luego de un año de infructuosos intentos finalmente pude entrevistar a Samuel 
“El Pampa” Martínez acompañado por los cuñados Jorge Ibáñez y Oscar “El Pájaro” 
Jiménez, ex directivos de la Sociedad de Fomento de Nueva Urbana – en el inmediatamente 
anterior, en enero de 2007, cuando nos habíamos aproximado a su Club “Patria y 
Tradición” del Barrio 5 de Febrero del Campo Santo con el propio “Pájaro”, nos mando a 
decir por un asistente que teníamos cinco minutos  para desaparecer si  no queríamos ser 
despachados a balazos- me tope con un individuo diferente al que me había imaginado. 
Lejos de ser un morocho de gran  porte, se trataba de un individuo de estatura mas bien 
baja, retacón y macizo; de aspecto ruso o polaco: rubio, de ojos claros, y cabello lacio. 
Exhibía una inequívoca rotura del tabique nasal como la que suelen tener los boxeadores; 
un dato que compartía con aquellos a quienes invito en nuestras reuniones posteriores. 
   Samuel nos hizo pasar a su “bunker” de una precaria construcción en Villa Diamante 
sobre la Avenida Talleres, que delimita a esa localidad de Alsina con Villa Urbana, en La 
Paz: una pequeña habitación que operaba como living y cocina al mismo tiempo, lindante 
con un patio semicerrado por un techo de zinc y una habitación pintada con vivos colores. 
El dato mas llamativo lo constituía la gran cantidad de teléfonos celulares ubicados en una 
repisa que sonaban incesantemente: era curioso como, cuando atendía, asumía diferentes 
tonos de voz según de quien se trataba: a veces, un estilo entre prepotente y altanero; otras, 
de caracteres respetuosos, rayanos en la obsecuencia, respecto de interlocutores que, 
curiosamente,  reproducían su propio estilo anterior; y que, en todos los casos, eran 
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funcionarios municipales. En la pared, sobre la repisa de los teléfonos, estaban colgados los 
escudos de Boca Júniors y de “Patria y Tradición”; una estrella de David; una estampa de la 
Virgen de Lujan; y una fotografía de Juan D. Perón montado en su caballo pinto.
   Mi interés estaba concentrado en obtener información acerca de la fase final de la 
ocupación del Campo Santo hacia la segunda mitad de los años 90 que, según todos los 
testimonios recogidos a lo largo de las distintas etapas del trabajo de campo, había tenido 
contornos propios de una guerra civil protagonizada por las “bandas”. ¿Qué era una banda?; 
¿Cuántas modalidades de bandas habían?; ¿Cómo se inscribían en el concierto de los demás 
actores hasta ese momento estudiados de la política barrial de Nueva Urbana como las 
militancias religiosas, las políticas, y las fomentistas?; ¿Cuál era el valor político de las 
bandas tanto para los dirigentes barriales como para los partidarios? Las respuestas 
provisionales a todos estos interrogantes fueron emergiendo luego de más de una veintena 
de entrevistas, tanto con Samuel como con los personajes que progresivamente me iba 
presentando. También, con los viejos referentes del eje constituido por los primeros 
asentamientos “planificados” del Campo Santo inscriptos en un proyecto que, hacia 
mediados de la década, fue interrumpido por el protagonismo de las “bandas”.
    Este trabajo es el resultado del cruce de información de unos y otros. A lo largo de las 
sucesivas etapas de la juventud de sus protagonistas  se analizan  las estructuras  sociales 
con las que estos se fueron topando en un proceso histórico definido por la democratización  
política posdictatorial y por profundas transformaciones socioculturales  del mundo 
popular: desde las bandas, hasta los clubes de fútbol barriales; desde las organizaciones 
delictivas viejas hasta las nuevas; desde la policía hasta la política partidaria; desde las 
estéticas de la cultura nocturna hasta las religiosidades. En este camino, las bandas se 
erigen como un actor  crucial de la política barrial de una región social mucho más 
heterogénea social y culturalmente que en décadas anteriores; aunque bajo el común 
denominador de la pobreza suburbana. Ello esta corroborado por el enfrentamiento 
antagónico de sus líderes; aunque ello no es óbice para que, en ciertas circunstancias, estos 
confluyan como lo prueba la intermediación de los Ibáñez para que Samuel, finalmente, me 
diera una entrevista. Aun así, este me pidió, en un segundo encuentro a solas, que no quería 
que volviera acompañado por ninguno de ellos; al tiempo que estos últimos me 
recomendaron tomar con cautela tanto sus testimonios como los de sus amigos. 
    Como dato anecdótico, tal vez resulte interesante reproducir literalmente su carta de 
presentación -luego de que yo le formulara la mía- tratando de traducirla a lo que el suponía 
que era mi universo simbólico: “Sepa, profesor, que Usted esta en la Universidad de Villa 
Urbana; una Universidad cuyas facultades mas importantes son el fútbol, el delito, y la 
política; y cuyos profesores somos todos “machos que las tenemos bien puestas”. Con el 
correr de las semanas, aquello que, en principio,  interprete como una pintoresca metáfora, 
encubría significados muy profundos acerca de la cotidianeidad y de la cultura de los 
entrevistados; y de los complejos entramados entre el deporte, el delito, y la política en los 
territorios de la pobreza marginal. Este trabajo aborda su  evolución entre mediados de los 
70 y principios de los 90. 
   
UN TERRITORIO JURISDICCIONAL Y SOCIALMENTE COMPLEJO

   El área geográfica en la que transcurren los procesos que analizamos a continuación se 
halla en la frontera jurisdiccional entre las localidades de Villa Diamante y Villa Urbana, 
pertenecientes a los municipios de Alsina y La Paz, respectivamente. Sin embargo, cada 
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una de ellas expresa a distintos sectores sociales dentro del común denominador de la 
pobreza suburbana  en la periferia  marginal de ambos distritos. La primera es un 
asentamiento mas antiguo, de casi cincuenta años, cuyo núcleo se sitúa en torno de la 
Avenida Talleres; una arteria principal que la conecta con los accesos  que conducen al 
centro de Alsina y con la rivera del Riachuelo. La segunda, en cambio, constituía, hasta 
fines de los años 70, el “fondo” de una población cuyo centro se ubicaba alrededor de la 
otra avenida principal, Ibarzabal, que atravesaba el casco urbano de la localidad. Mas 
precisamente, el lado derecho de la Avenida Talleres, era la parte posterior del barrio Nueva 
Urbana -también denominado “Treinta y Tres Manzanas”- que recién extendió allí varias 
manzanas en las postrimerías de los años 70, luego de una ciclópea operación de rellenado 
de la laguna La Poseática por parte de sus vecinos; en su gran mayoría, inmigrantes 
paraguayos y litoraleños llegados unos quince años antes. Esas manzanas, de asentamiento 
mas reciente, constituían el “fondo peligroso” de Nueva Urbana. Allí residían los 
trabajadores  menos calificados recién llegados del Interior o del Paraguay atraídos por sus 
parientes de la zona más vieja. El contraste entre esas familias y las de Diamante era, por 
aquella época muy nítido: en esta última, predominaban obreros más antiguos, de mayor 
nivel de instrucción y calificación; ocupados en las empresas industriales de la zona.
   El fútbol de potrero constituía la actividad que mas concitaba el encuentro entre los 
chicos de Diamante y Urbana; mas aún desde que uno de sus vecinos escalara posiciones de 
la mano de don Eusebio “Goyo” López, presidente del Club “Tres Estrellas”, cuya cancha 
se localizaba en la frontera con el descampado al norte de las “Treinta y Tres Manzanas” 
denominado “Campo Santo”. El fútbol era concebido como una suerte de patrimonio 
común de los vecinos de ambas localidades que se practicaba en dos niveles: uno 
institucional, y otro informal. El primero  tenía por epicentros tres clubes: “Central Sur”, 
ubicado en Villa Diamante; “Bandera Roja” y “Tres Estrellas”, en Villa Urbana; el segundo, 
en cambio,  era una expresión espontánea en la que confluían las barras de chicos de 
distintos barrios con sus equipos y jugadores respectivos. En los potreros del “Campo 
Santo” alrededor de La Poseática todas las tardes, llegaban jóvenes de todas las vecindades 
cercanas a jugar campeonatos informales paralelos a los de los clubes. Estos detectaban, a 
través de sus agentes, a los mejores jugadores para incorporarlos a sus equipos respectivos. 

LA SOCIABILIDAD JUVENIL: BANDAS, PELEAS, Y FUTBOL

   El fútbol informal, sin embargo, se enmarcaba en otras prácticas consuetudinarias  de  la 
sociabilidad de los chicos  y jóvenes de estos barrios. Los campeonatos estaban precedidos 
de feroces peleas litúrgicas entre las diferentes bandas barriales. Estas luchas cuerpo a 
cuerpo, que no eran la expresión de una violencia irracional e incivilizada sino la 
culminación de relaciones  cuidadosamente  cultivadas en sus respectivos barrios a lo largo  
de la semana, constituían un lenguaje  de códigos muy estrictos cuyo epicentro eran los 
cuerpos. Esa corporalidad, indiscernible respecto de su inserción laboral en actividades 
menos calificadas de la producción industrial, la construcción, y algunos servicios 
comerciales, también evocaba otro aspecto de su socialización: el barrio. 
    Delimitados por sutiles fronteras, cada barrio poseía su “banda” de jóvenes entre 
aproximadamente los quince y los veinticinco años que exteriorizaban su presencia  en 
determinados lugares como las esquinas, las salidas de sus laberínticos corredores, o la 
puerta de las casas de familias emblemáticas de muchos adolescentes emparentados. Los 
liderazgos dentro de cada banda se forjaban en estas peleas rituales que definían un orden 
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jerárquico en cuya cima  se ubicaban  los “poronga” concebidos como “los más machos”; 
los que siempre se imponían en luchas cotidianas  cuerpo a cuerpo; y resistían estoicamente 
el dolor de los golpes y de las heridas sin exteriorizarlo. Caracterizados por una 
corporalidad maciza y resistente a los golpes, cada banda podía llegar a tener hasta cuatro o 
cinco “poronga”. En un segundo nivel, se ubicaban aquellos que sin poseer sus dotes,  
también exhibían una gran capacidad de resistencia. En el ultimo escalón de la pirámide 
estaban los “pibes”, hermanos y parientes menores a los quince años; aprendices 
encaminados a ascender a los estamentos anteriores.
   El tamaño de cada banda era correlativo al de su barrio respectivo; pudiendo, en algunos 
casos, nuclear hasta cien miembros. La inmensa mayoría de los jóvenes vecinos participaba 
en los rituales de su grupo. Sin embargo, también estaban aquellos excluidos o 
autoexcluidos por sus disminuidas facultades físicas y psicológicas y que, por regla general, 
eran denominados  “putos”;  minoría que era objeto de burlas y de vejámenes físicos La 
identidad de género se afirmaba, entonces, mediante alusiones a  atributos sexuales tales 
como “tener huevos”, ser “poronga”, o poder “cogerse” a los adversarios. “Ser macho” 
significaba también un conjunto de saberes correlativos a las técnicas de lucha callejera en 
las que se utilizaban brazos, piernas, y cabezas. Cicatrices y marcas eran, asimismo, 
exhibidos como trofeos de su participación en diferentes combates entre bandas o en la 
suya propia. Las peleas, por último, configuraban una pedagogía dirigida a los “pibes” que 
las contemplaban tomando debida nota de las tomas y torsiones corporales luego 
subrayadas por los hermanos mayores o por sus padres. 
    Esta socialización no tenia  sentido si las cualidades de las bandas no se desplegaban en 
áreas de confluencia con sus pares de los distintos barrios cercanos, devenidas así en 
verdaderos sitios de combate. En el eje Villa Diamante-Villa Urbana el espacio reservado 
para estas batallas era precisamente el “Campo Santo”.  A lo largo de la semana, todas las 
tardes confluían allí las diferentes bandas, con sus respectivos “poronga”; llegando a 
celebrarse hasta cuatro peleas diarias de más de una hora cada una. Si, en principio, en estas
solo participaban los “poronga”, las frecuentes situaciones de empate determinaban la 
participación de los demás “peleadores” tornándose  los enfrentamientos  verdaderas 
batallas campales entre varios cientos de jóvenes. 
   Los “poronga” eran los garantes de una reglamentación tacita orientada a efectivizar la 
igualdad de condiciones de los contendientes en cuanto a sus edades, su cantidad por grupo; 
además de la prohibición expresa de llevar armas blancas o de fuego, de asistir 
alcoholizados, o de ser acompañados por mujeres.  El campo de batalla se establecía  
mediante el trazado de límites  imaginarios indispensables para medir el resultado de las 
peleas: ganaban aquellas bandas cuyos jefes o integrantes lograban “pararse”; es decir, 
permanecer allí sin retirarse expulsando a los vencidos que, sin embargo, no debían huir  
sino retirarse; y, reconociendo la derrota, permanecer en la periferia. Las victorias y las 
derrotas de los combates, por ultimo, habilitaban o no el derecho a jugar al fútbol los 
domingos en las canchas informales trazadas en los márgenes de La Poseática. Entonces, 
tenia lugar una nueva selección: los mejores jugadores de los equipos de cada banda –que 
adoptaban diferentes denominaciones- solían ser premiados por las atentas autoridades y 
directores técnicos de los clubes barriales quienes los incorporaban a sus planteles 
formales; para luego, eventualmente, ofrecerlos a los clubes nacionales. Los “porongas”, 
por su parte, solían ser valorados como “barrabravas”. Su fuerza, como se vera, pronto 
habría de ser también cotizada por otros intereses no precisamente deportivos.
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    La Dictadura Militar impuso severas restricciones tanto al fútbol informal como al 
institucional de los clubes. Los campeonatos fueron prohibidos debido a que, cada 
domingo, llegaban a concentrar varios miles de personas en los distintos potreros de la 
zona. Durante los primeros meses de 1976, efectivos de la policía y el Ejército recorrían sus 
inmediaciones disolviendo compulsivamente a los equipos; pero estos volvían a 
congregarse.  Aprovechando los ratos en los que las fuerzas de seguridad  se ausentaban, 
los “porongas” armaban los denominados “campeonatos relámpago” que se jugaban en el 
día. Luego del Mundial de Fútbol de 1978, ya atenuado el terror estatal, el fútbol se fue 
normalizando en los potreros de Campo Santo; al punto que, un año mas tarde, el Club 
“Bandera Roja” –que debió modificar su denominación como “Banderas Unidas”- logro 
organizar el campeonato de aficionados mejor organizado de toda la Provincia.

LAS VIDAS PARALELAS DE “EL PAMPA” Y DE “MACOCO”

Samuel, “El Pampa”
    
      Hacia fines de los años 70, Samuel Martínez era un “poronga”  reconocido, tanto en su 
barrio, Villa Diamante, como en las “Treinta y tres Manzanas”. Su prestigio se lo había 
ganado como deportista “amateur”  en las canchitas periféricas a la, ya en extinción, laguna 
La Poseatica. Hijo de una familia de inmigrantes chaqueños llegada  hacia fines de los 60 a 
raíz de la crisis de la producción algodonera, su padre se había calificado como oficial 
matricero en la Fabrica Militar de Valentín Alsina. Cuando en 1977 su padre fue despedido, 
viéndose obligado a volver a su Chaco natal, la familia –que quedó a cargo de su hermano 
mayor- cayó en la indigencia; justo cuando Samuel comenzaba sus estudios secundarios en 
una Escuela de Educación Técnica del centro de Alsina. Su madre, sin embargo, lo obligo 
tanto a proseguir sus estudios  como a recorrer los basurales de la rivera del Riachuelo en 
procura de alimentos. Fue allí que estrecho aun mas su vinculo con los chicos “del fondo” 
entre quienes adquirió fama por su capacidad de pelea. Casi todos los mediodías, distintas 
bandas de la zona lo iban a buscar a la escuela para invitarlo a pelear con sus respectivos 
“porongas” en el Campo Santo. Ello les motivaba la extraña curiosidad de contemplar 
como su par de “clase media”, impecablemente vestido con cuello y corbata, no solo no les 
temía sino que, además, disfrutaba  de compartir con ellos uno de sus “mettiers” favoritos. 
Así,  hacia 1979 su prestigio estaba consolidado como peleador y como futbolista.
    La resurrección del fútbol de potrero, que tuvo lugar por aquella época, le permitió 
desplegar sus cualidades en “Los Azules”, el equipo de su banda; y aspirar a convertirse en 
jugador profesional. Eusebio “Goyo” López lo ubico sucesivamente  en los clubes Huracán, 
Barracas Central y en el Deportivo Tristán Suárez. Los sábados jugaba en primera división;  
y los domingos en las distintas categorías que iban desde la cuarta hasta la séptima, 
viajando por varias provincias. Cuando, finalmente, se recibió de Técnico Electromecánico 
en 1982, su pasión futbolera y su experiencia en las ligas juveniles lo llevaron a albergar el 
sueño de fundar un gran club social y deportivo que aglutinara a todas las entidades de Villa 
Diamante y de Villa Urbana;  cuya organización le permitiera, algún día,  ingresar en la 
AFA; y jugar en los campeonatos de primera división. Su promisoria carrera profesional no 
fue un obstáculo para que, merced a sus relaciones con bandas de distintos barrios, 
organizara distintos equipos locales que participaban en los campeonatos de las ligas 
convocadas por los cuatro clubes de la zona. Ninguno de sus múltiples talentos, sin
embargo, eran ajenos a su militancia política.
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   Durante sus estudios secundarios, en plena Dictadura, un compañero de curso lo puso en 
contacto con  Luis Quiroga, sobrino del ex intendente peronista de Alsina entre 1973 y 
1976, quien organizaba reuniones clandestinas para ir formando nuevos cuadros  de 
militantes. Hacia 1982, este lo incorporo como dirigente juvenil de la Agrupación “Cholo 
Conducción”, la rama vecinal diamancense de la matriz “Evita Capitana”; coordinada por 
su tío, en carrera  para volver a disputar la intendencia en las elecciones de octubre de 1983. 
La política se cruzaba y entrelazaba con su actividad deportiva tanto por el lado de su 
agrupación en Alsina como por el de los vínculos de sus jefes de los clubes de Villa Urbana
que, en todos los casos, también registraban filiaciones en agrupaciones peronistas de su 
distrito. Para un joven militante, estar situado en una zona liminar entre ambas 
jurisdicciones entrañaba la ventaja de poder optar por unos u otros; sin perder contacto con  
ninguno. Sus jefes alentaron sus ambiciones; pero también le exigieron, en contrapartida de 
su apoyo, la subordinación  a sus objetivos políticos. Sus contactos con los jóvenes de los  
distintos equipos barriales le permitieron exhibir ante Rafael “El Cholo” Quiroga una gran 
capacidad de movilización de contingentes que llegaron a llenar veinticuatro colectivos 
para el acto de cierre de la campaña  de la formula Luder-Bittel en octubre de 1983. 
    Cuando “El Cholo” Quiroga retorno a la Intendencia de Alsina, su sobrino Luís lo 
retribuyo con un terreno baldío en los márgenes del norte de Villa Diamante; 
encomendándole la organización de un club que conjugara deporte con política. Fundo, 
entonces, el Club “25 de Mayo” que, merced a los apoyos municipales, logro hacerse, 
durante 1984, de una modesta instalación. Desde allí, y a lo largo de los siguientes cuatro 
años, Samuel conjugo el deporte con la denominada “militancia social” consistente en el 
reparto de chapas, alimentos, ropa, medicamentos, colchones, materiales de construcción, 
etc. entre las familias movilizadas a través del fútbol. Por  aquellos años, la presencia 
acechante del alfonsinismo obligo al gobierno  municipal y al peronismo local a afianzar 
sus políticas asistenciales; compitiendo palmo a palmo con un oficialismo nacional y 
provincial que, inéditamente en la zona, logro la instalación de una red de comités desde 
donde se distribuían las cajas PAN y otros bienes para morigerar las penurias de la nueva 
pobreza descubierta por aquellos años. Si el despliegue radical fue notable -logrando  
multiplicar, al menos durante los primeros años su número de simpatizantes-; el peronismo 
contaba con la ventaja de su predicamento en una red de organizaciones preexistentes. 
Estas fusionaban sus actividades específicas con otras de fuerte valor simbólico, en todos 
los casos, asociadas al peronismo y al sueño de restauración de los míticos años 40. Esta 
ponderación se afianzo al compás de la indomable crisis económica que fue aislando a la 
maquinaria radical frente a sus refortalecidos rivales. El fútbol, identificado más que nunca 
con el éxito  y el ascenso social, era sinónimo de “peronismo” dada la subrepticia afiliación 
justicialista de la dirigencia de los clubes; y de la ampliación de sus funciones sociales
auspiciadas desde las municipalidades. Hacia 1984, en coincidencia con la ola de  
ocupaciones ilegales de tierras en ambos partidos, se configuro en frente del Club un 
enorme asentamiento de diez hectáreas, el “Presidente Perón”, que fue rápidamente 
cooptado por el “quiroguismo”.  Su principal referente y organizador era Raúl Roldán, un 
notable “poronga” del “fondo” de Diamante, mas reconocido por el seudónimo de 
“Macoco”; compañero de ruta de Samuel desde hacia años en la contracara nocturna de sus 
actividades políticas y deportivas.

Raúl, “Macoco”



7

    “Macoco” Roldán  y su extensa familia  habían llegado también desde el Chaco, a raíz de 
las inundaciones de 1967. Los Roldán configuraban  la expresión por antonomasia de los 
segmentos mas precariamente integrados a la economía formal: su padre era  botellero; y 
sus hermanos vendedores ambulantes de distintos productos en los barrios de Alsina y de 
La Paz quienes, solo con los años,  lograron  calificarse como trabajadores de la 
construcción. Uno de sus tíos, en cambio se profesionalizo en el delito como “chorro de 
caño”; incorporándose en sucesivas bandas, y llegando a participar incluso en el asalto  a un 
banco de Alsina en 1973. Su exitosa carrera lo convirtió en un referente valioso para los 
jóvenes de su extensa familia; inspirando a varios a seguir su camino. Samuel los conoció 
en los combates y campeonatos del Campo Santo.  Su ascenso como jugador profesional 
los distancio; pero tras la Guerra de las Malvinas, una nueva circunstancia los volvió a 
vincular. La apertura política impulsada por el exhausto régimen militar flexibilizo las 
condiciones para la rehabilitación municipal de locales bailables restringidos desde 1976; 
reactivándose, a continuación, una vida nocturna virtualmente extinguida por las mismas 
razones por las que se había intentado disolver el fútbol amateur. Los nuevos tiempos, sin 
embargo, trajeron aparejados algunos cambios en la estética y en las prácticas de los 
jóvenes de las clases populares. Las bandas de los distintos barrios  y sus respectivos 
“poronga” tendieron a copar los nuevos boliches, distribuyéndose entre ellos como sus 
clientelas estables; y reproduciendo, en líneas generales, la misma estratificación que 
diferenciaba a las “clases medias” respecto de “los del fondo” o “villeros”. Este clivaje 
también alcanzo a la estética musical que, hasta poco antes, había mancomunado a los 
jóvenes de los barrios marginales en torno de los géneros de sus provincias de procedencia. 
Así, mientras que en  los primeros se difundió el rock pesado y la música disco en ingles; 
en los segundos, seguían vigentes el chamamé, los cuartetos cordobeses,  los solistas 
latinos, y los grupos románticos.
    Como en el fútbol de potrero, los enfrentamientos entre bandas al salir de los boliches, o 
aun en su interior, se convirtieron en un ritual; agravados, esta vez, por las disputas por 
mujeres, y por el consumo del alcohol y de drogas que potenciaban la capacidad de pelear. 
Colocarse fuera de los estados normales de conciencia definió así una nueva modalidad de 
“poronga”; esta vez, ponderada por el sexo femenino como un indicio de virilidad. La 
necesidad de ostentar para tener más “levante”; y el prestigio de aquellos que lograban 
adquirir una moto o un coche, o llevar a sus chicas a los mejores hoteles alojamiento, 
impulsaron a muchos a tratar de obtener recursos extraordinarios por la vía del delito. Los 
miembros de algunas bandas se volcaron, entonces, a los asaltos callejeros o a los 
“escruches” nocturnos.1 Tal fue el caso de Macoco quien, durante los días de semana, salía 
a “escruchar” por la zona de Alsina periférica al Hospital Evita. Las distintas bandas 
lanzadas a delinquir se repartieron zonas específicas; vedándose, expresamente –fiel a una 
tradición de la marginalidad delictual- sus barrios respectivos de origen. La “clase media” 
no quedo exenta del fenómeno; al punto que el delito, como el fútbol, opero como un  
nuevo puente para el encuentro entre jóvenes de ambas zonas. Pero, llegados a este punto, 
nos resulta indispensable incursionar en algunos aspectos de la “mala vida” como opción 
para los jóvenes; y en los cambios que esta experimento en el tránsito de los 70 a los 80.

                                                
1 En la jerga delictiva se denomina “escruche” al asalto de una casa cuyos habitantes se hayan ausentes.
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LAS NUEVAS BANDAS DEDICADAS AL DELITO A PARTIR DE LOS 80

Aficionados y “escruchadores”

  Durante 1982 y 1983, el fenómeno del delito urbano reapareció en el eje Villa Urbana-
Villa Diamante con una fuerza correlativa a la de la apertura política y al debilitamiento de 
la represión militar Surgieron así decenas de pequeñas bandas que conjugaban las 
actividades diurnas del tiempo libre -fútbol y las clásicas peleas- con “escruches” o asaltos 
nocturnos. Durante los fines de semana, los resultados de ambas actividades se desplegaban 
en el Campo Santo, durante el día; y en el nuevo circuito de  locales bailables por las 
noches. Como ya se lo señalara, durante los primeros años del régimen militar, el terror de 
Estado impacto contundentemente en las rutinas barriales. La  acción represiva redefinió 
todos los aspectos de la vida social de los barrios. Muchas de las tradicionales redes y 
organizaciones territoriales del mundo popular –de una u otra manera vinculadas al 
peronismo- debieron replegarse y “subterraneizarse”; aunque, en algunos casos, sin 
abandonar ni dejar de cultivar sus vínculos con los emisarios del poder militar. Estos se 
sustanciaban a través de la policía -facilitados por vecinos que integraban la fuerza en el 
escalafón de suboficiales- o de conocidos  militantes políticos que habían logrado preservar 
sus puestos en la burocracia municipal.
    Sin perjuicio de lo anterior, las políticas de seguridad con fines políticos restringieron la 
acción  de los viejos profesionales del delito de la zona; gente, en general, muy respetada
por su “ética”; y por sus contactos con la policía,  la municipalidad; además de punteros y 
dirigentes sindicales. La “mala vida”, en general, era aceptada por las “clases laboriosas” 
como un dato consuetudinario de la vida barrial. Pero su tolerancia estaba supeditada a 
códigos muy rigurosos que el delito compartía  con las labores legales: concebido como un 
“trabajo”, constituía un campo profesional dotado de jerarquías  análogas a las de las 
actividades  legales. Así, por ejemplo, en el nivel superior, se ubicaban los denominados 
“malandras”, “chorros de caño”, etc.; en el inferior, los “violines”, esto es, los abusadores 
sexuales que constituían una franja aborrecida dentro y fuera de las caréceles; y en el 
medio, toda una serie de categorías de “perejiles”, “cachivaches”, “chorritos solitarios”, etc. 
Las “carreras delictivas” de “chorros de tiempo completo” significaban una 
profesionalización dotada de técnicas, de conocimientos; además del apego obligatorio a 
normas tales como no robar  en el barrio; no atacar mujeres; reducir al máximo  el ejercicio 
de la violencia; no beber antes de cometer los atracos, etc.
    Pero la crisis política de los años 70 y la implementación del terror de Estado generaron 
una torsión en el ejercicio del delito profesional urbanense: de las cuatro bandas  mas 
reconocidas, dos  se disolvieron por la huida o muerte de sus miembros; mientras que la 
mayoría de las restantes se reconvirtieron en actividades legales como capataces de obras, 
contratistas, choferes de colectivos, etc. Muchos, incluso, indujeron a sus hijos, a ingresar 
en la fuerza policial a partir de sus antiguos contactos. Muy pocos se atrevieron a  continuar 
su actividad  por temor a ser confundidos con militantes de las organizaciones clandestinas; 
y de ser tipificados como “subversivos”. Las únicas posibilidades residuales que ofrecía el 
mundo de la “mala vida” eran el juego clandestino y el ejercicio de la prostitución; pero 
como esos oficios ya eran desempeñados en la zona por antiguos “capitalistas” -que, en 
líneas generales, no fueron afectados por el terror estatal- estas opciones quedaron 
restringidas a una minoría  de “malandras” resignados a quedar bajo la orbita de los jefes 
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consolidados. La mayoría no lo hizo debido al daño a su reputación que significaba 
rebajarse de jefe a subordinado; máxime en actividades que desconocían.
    En Villa Urbana, hasta los años 80, la quiniela estaba manejada por un “capitalista” del 
centro de la ciudad; un inmigrante polaco que se las había ingeniado para sobrevivir a  los 
sucesivos gobiernos municipales  desde los años 50. Este disponía de una red de agentes en 
los distintos barrios vinculados a los punteros políticos, en los esporádicos tiempos 
democráticos; y a la policía bonaerense, siempre. Cuando alguno de estos emisarios caía 
preso por no poder o no querer pagar su “cuota”, éste lo rescataba de las comisarías merced 
a sus contactos con los “oficiales de calle”; o con funcionarios municipales. El mismo 
fenómeno se observaba en la prostitución nocturna manejada por dos ex “malandras” 
reconvertidos; y practicada en esquinas especificas de Ibarzabal y Talleres, por donde 
circulaban  camiones cuyos choferes constituían la mayor parte de su clientela.
    La progresiva apertura desde principios de los 80 genero nuevos márgenes para las 
actividades ilegales; pero estas experimentaron transformaciones culturales  análogas a las 
de las ocupaciones legales. El trabajo estable de tiempo completo, bajo el que subyacía la 
idea de “carrera” –entendiendo por ello a una trayectoria dominante que excluya a otras 
opciones-, se fue tornando una experiencia cada vez más rara. Al respecto, señala Gabriel 
Kessler que “cuando el horizonte de una carrera laboral cae…la posibilidad de 
articular…formas de acceso a recursos legales e ilegales…se abre como posibilidad”.2 Así,   
la nueva generación de jóvenes debió afrontar una experiencia de pasajes cortos por 
ocupaciones diversas que no calificaban un oficio. La crisis simultánea de las estructuras 
familiares, la juvenilizacion cultural –que  no fue un fenómeno neutro en los nuevos 
caracteres del mercado laboral-, y las rupturas generacionales -ahora también extendidas a 
los sectores populares- cortocircuitaron el rol formativo de los espacios de trabajo para los 
excluidos de la educación secundaria y terciaria. Se fue configurando una cultura en la que 
la eventual falta de trabajo habilitaba al delito aficionado; alternando unas y otras 
actividades para la obtención de recursos. La descalificación correlativa de los trabajos 
legales también se expandió a los ilegales incrementándose el delito “al voleo”, poco 
especializado, practicado por jóvenes inexpertos que emprendían este pasaje de una a otra 
actividad con una alta carga emocional vinculada al impacto de la expansión de la cultura 
massmediatica, y de las formas de sociabilidad de la nueva cultura de la noche.
    Aun así, algunos jóvenes -casi siempre asesorados por viejos “chorros” parientes o 
vecinos- decidieron esbozar algunas líneas de profesionalización. Tales fueron los casos de 
las dos nuevas bandas que surgieron en Villa Diamante: la de “Macoco” Roldán y la del 
“Mencho” Guzmán. Concentrando nuestra atención en el primero –luego también lo 
haremos tangencialmente respecto del segundo- tras la etapa de los “escruches” en 
Valentín Alsina, Macoco aprendió de su tío, “chorro de caño” retirado, a efectuar, en la 
misma zona, el robo de automóviles que, luego, eran desarmados  en talleres ubicados 
sobre Avenida Talleres y sus calles aledañas.  La banda por él encabezada estaba integrada 
por cinco “malandras”; dos de los cuales eran parientes- un hermano menor y un primo 
segundo- con lo que su actividad también constituían un aporte a los ingresos de su vasta 
red familiar. Los lazos con la política alsinense, por su parte, se los ofrecía su amigo 
Samuel quien se encargaba de “manejar” los papeles o la documentación de los vehículos 
robados a cambio de una módica contribución para financiar su actividad deportiva. Al 

                                                
2 Kessler, Gabriel; Sociología del delito amateur. Buenos Aires. Ed. Paidos, 2005.
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compás de los éxitos primigenios,  las acciones comenzaron a suscitar una mayor 
coordinación y planificación.

La nueva profesionalización 

    Estas bandas expresaban una ruptura y una continuidad respecto de sus antecesoras: 
estaban constituidas por gente mucho más joven, de entre quince y veinticinco años; pero 
también pretendían consolidarse y perdurar en el tiempo recuperando la vieja 
respetabilidad. Pero para ello debían restablecer vínculos con la Policía Bonaerense; otro de 
los legados pedagógicos de la generación anterior. Hacia 1983, las nuevas bandas 
alcanzaron tal densidad que las obligo a redefinir los antiguos códigos  de interacción con 
la policía. Las mas profesionales, por regla general, se respetaban entre si; privándose de 
incursionar ni en los territorios ni en los rubros de las demás. Así, por ejemplo, una regla 
tácita estipulaba que solo podía  haber una sola especializada por barrio; con su zona de 
influencia sólidamente establecida y acordada para evitar roces recíprocos. Estas normas
eran garantizadas por el complejo laberinto de relaciones interfamiliares; pero, 
fundamentalmente, por los mediadores policiales. Cada banda, asimismo, tenía sus 
respectivos agentes  –“buchones”- que le trasmitían información a la policía a través de los 
oficiales denominados “jefes de calle”. Las relaciones de las bandas  y entre sus líderes, no 
dejaban de estar tensadas por una subyacente desconfianza reciproca que se actualizaba 
cuando fracasaba un atraco; o cuando algunos miembros eran capturados; desatándose 
guerras en las que podían llegar a exterminarse mutuamente; pero estas eran poco 
frecuentes. 
     El efecto de demostración del éxito de las nuevas organizaciones condujo a muchas 
barritas de adolescentes inexpertos a intentar suerte sin el asesoramiento de los viejos 
“chorros” ni el permiso de los nuevos. Su déficit pedagógico –solo resuelto por su transito 
por los institutos penales de detención- los conducía a  transgredir  los códigos asaltando a 
sus propios vecinos. Pero ello le ofrecía a los jefes la oportunidad de estrechar vínculos con 
el “oficial de calle” para combatir a los advenedizos; entregándolos como “prenda de 
negociación”.  Los “jefes de calle”, asimismo,  nombraban a sus “embajadores”  ante las 
bandas que a través de sus “buchones” obtenían información acerca de los movimientos de 
los vecinos aficionados. El lugar por antonomasia de los contactos eran los boliches 
bailables. El delito suburbano volvió entonces a adquirir su estratificación clásica  de 
“malandras”; y “cachivaches” –también denominados “perejiles”- ; esto es,  “amateurs” 
cuya supervivencia estaba supeditada a su subordinación respecto de los “porongas” de las 
bandas oficiales. La policía negociaba la entrega de estos últimos para tornar previsible su 
actividad en la jurisdicción; en contrapartida “hacia la vista gorda” frente a los 
movimientos de entrada y salida de bienes robados en otros barrios. Los “embajadores” 
policiales, por su parte, informaban anticipadamente a los “buchones” las fechas en las que 
eran probables las “razzias”, de manera de que los “malandras” desaparecieran con su botín 
ante la eventualidad de caer en manos de oficiales honestos ajenos a la trama. Esta
concupiscencia también registraba antecedentes más remotos.
    Históricamente, la insuficiencia del presupuesto oficial obligaba a las comisarías a 
procurar fondos complementarios mediante los aportes de los vecinos más activos. 
Surgieron así las cooperadoras policiales que, apelando a la solidaridad de moradores, 
comerciantes, industriales, etc., recaudaban recursos para el arreglo de los destacamentos, 
su eventual ampliación, y la compra de elementos de oficina. Desde hacia décadas, a estos 
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fondos se les sumaron los recaudados por los “Jefes de Calle” en los “comercios ilegales” 
como la prostitución y el juego clandestino. Pero a partir de 1983,  al legalizarse 
progresivamente el negocio de las quinielas, y al flexibilizarse los controles sobre la 
prostitución -permitiendo a un número creciente de mujeres y travestís sortear el dominio 
de sus “regentes” trabajando por su propia cuenta- los “capitalistas” de ambas actividades 
debieron reconvertirse hacia otras mas rentables favorecidas por la coyuntura política: los 
“boliches bailables”, y los desarmaderos de automóviles. Hemos ahí, entonces, el enlace 
entre los sobrevivientes del viejo delito  y los del nuevo.
    Los aportes de los nuevos empresarios nocturnos –casi siempre “viejos conocidos” de las 
actividades marginales- y de los talleres desguazadores de coches compensaron con creces
a la Policía de la merma de la recaudación procedente de sus ocupaciones primigenias. 
Asimismo, por ser los boliches centros neurálgicos de reunión de las bandas, se 
convirtieron en espacios privilegiados  para intercambios de in formación entre los “jefes 
de calle” o sus agentes, y los emisarios de los nuevos “capitos” en vías de profesionalizarse. 
Gradual e imperceptiblemente, esta concupiscencia se fue convirtiendo en una asociación. 
Así,  en el curso de los años 80 – y hasta la segunda mitad de los 90-se configuro una 
gigantesca maquinaria por cuyos vericuetos circulaba el dinero procedente de la creciente 
recaudación policial. El papel de los “jefes de calle”  y de los comisarios en las zonas mas 
pobres y de mayor densidad demográfica, se torno, entonces, crucial para el 
funcionamiento de una institución agobiada por las restricciones financieras del Estado 
provincial. El problema se habría de agravar, como se verá más adelante, desde mediados 
de los 80 a raíz de la aparición de un nuevo y acechante actor en el mundo del delito: las 
mafias distribuidoras de drogas y estupefacientes.

LA NUEVA POLITICA DEMOCRATICA

La disolución de la “comunidad organizada” y la nueva política “territorial”

    Ni la proliferación de nuevas bandas, ni la corrupción policial eran ajenas a la nueva 
política democrática. Los años 80 comenzaron con la evaporación y el repliegue del Estado 
en vastas regiones del territorio urbano no solo en términos de política de seguridad sino 
también de las antiguas funciones sociales consagradas desde los años 40 por el peronismo 
en el marco de la denominada “comunidad organizada”. Su deterioro comenzó, 
paradojalmente, a partir del fracaso del gobierno peronista derrocado en 1976. Luego; el 
terrorismo de Estado, la crisis del modelo de acumulación proteccionista y del régimen 
distributivo a el asociado; y el consiguiente derrumbe del poder económico y numérico de 
muchos sindicatos condujeron a la crisis del mundo del trabajo como sede de vínculos de 
pertenencia estables. Así, ya desde mediados de los años 70, irrumpieron en los sectores 
populares urbanos niveles de empleo informal, de inestabilidad laboral, y de tercialización 
que lanzaron a un considerable segmento  de familias desde la pertenencia a la “comunidad 
organizada” al indefinido espacio de la “pobreza”. La derrota electoral del justicialismo en 
1983 ocultaba la crisis irreversible de un sindicalismo reducido; encerrado sobre si mismo; 
y acusado de pasividad, cuando no de colaboracionismo, con la  dictadura.
    Los jóvenes expresaron pioneramente los primeros síntomas culturales de la 
descolectivización; y fueron el segmento más permeable a la sustitución de la socialización 
populista, con eje en los sindicatos y en el Estado, por la efectuada desde los medios 
masivos de comunicación. Las nuevas identidades estéticas, desde principios de los 80; y la 
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simultánea avidez consumista suscitada por la  cultura de la noche son evocativas de estas 
torciones. La creciente incompetencia estatal  en la provisión de bienes y servicios -que 
hasta poco antes habían vehiculizado la incorporación de pobres y desamparados en el 
circuito social- asociada con el recuerdo lacerante del despotismo militar fue propagando en 
las masas la desconfianza en la capacidad del Estado de recomponer sus funciones 
históricas. El déficit habitacional generado por la crisis y agravado por la erradicación  de 
villas miseria en la Capital Federal -cuya población termino concentrándose en el Gran
Buenos Aires- motivo, por su parte, ya  desde el declive del régimen militar, el fenómeno 
de las ocupaciones compulsivas de tierras deshabitadas, publicas o privadas, comenzadas 
en varios distritos del sur del Conurbano bonaerense. En la lucha por tierras y servicios 
básicos los barrios se convirtieron, por primera vez desde los años 40, en un espacio de 
acción, organización, e interacción  de los sectores marginados. Sus redes familiares y 
vecinales confluyeron en la conformación de asociaciones orientadas a múltiples 
actividades nuevas: desde la asistencia alimentaria hasta ayudas sociales más específicas en 
materia de salud, protección  a la infancia,  y servicios paraeducativos. 
    El repliegue del Estado también genero en vastas regiones del territorio urbano la 
emergencia de pequeños poderes territoriales frecuentemente encarnados en la figura de las 
bandas cuyos vínculos con la policía, primero; y la política, después, habrían de reemplazar, 
mediante el juego de actividades legales e ilegales, muchas de las funciones hasta ese 
momento desempeñados por la burocracia estatal y por los sindicatos. De su seno habría de 
surgir una nueva generación de militantes de base más sensibles a los avatares de la 
decolectivización que, en no pocos casos, no eran sino los propios jefes de las bandas; o 
bien activistas políticos o religiosos de su misma edad emparentados entre sí, o vinculados 
por complejos entramados ínter vecinales y familiares. Estos fenómenos fueron advertidos, 
ni bien se inauguro la nueva democracia,  por la dirigencia política; sobre todo, en el nivel 
de las administraciones municipales más cercanas a los problemas de la cotidianeidad 
barrial. Desde sus espacios de autoridad, la dirigencia peronista debió ajustar sus políticas 
públicas a la nueva y compleja dinámica de las organizaciones de los sectores 
empobrecidos. Conjugaban así, en el ejercicio de la vida cotidiana, funciones de protección, 
control y subordinación en las que articulaban elementos residuales de la tradición 
populista con las actividades licitas e ilícitas del nuevo mundo de la marginalidad. Las 
bandas adquirieron, entonces, un valor indispensable para las nuevas formas de hacer 
política.
    El eje Villa Diamante-Villa Urbana fue un escenario privilegiado de tomas territoriales. 
En los nuevos asentamientos, las bandas dedicadas al delito encontraron un ámbito de 
despliegue propicio para la perpetración de sus actividades a instancias del renovado 
sistema de convivencia con la policía; pero también con las necesidades de la nueva política 
territorial. Las propias ocupaciones -que desde 1981 respondían a movilizaciones más o 
menos espontáneas de la sociedad- se convirtieron en una nueva oportunidad de lucros 
compartidos. Macoco Roldán bien lo advirtió cuando añadió al robo de automotores el 
negocio de la toma de tierras en combinación con políticos peronistas alsinenses de 
segunda y tercera línea ávidos del apoyo de bandas con sus respectivos “porongas” como 
“militantes de choque”. Estas resultaban indispensables para  la disputa de espacios 
estratégicos en los actos de campaña de manera de ostentar ante los jefes nutridas 
multitudes -traducibles, luego, en clientelas electorales- y mejorar su posicionamiento en el 
reparto de cargos electivos o burocráticos en la administración municipal.
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FUTBOL,  POLÍTICA, Y DELITO 

Los nuevos rubros del delito urbano profesional: la venta ilegal de tierras y la “piratería 
del asfalto”

   Macoco fue contactado por el puntero histórico de Villa Diamante desde los años 70, 
Alfredo “Pacha” Cobas, quien, asimismo, lo puso bajo la orbita de la Agrupación “Cholo 
Conducción”, en donde volvió a confluir con Samuel “El Pampa” González. No esta claro 
si actuó por iniciativa propia, o por inducción de sus mandatarios políticos; pero lo cierto es 
que hacia junio de 1984 organizo la toma de una vasta extensión localizada entre la zona 
rural lindante con su barrio de Villa Diamante y la ribera del Riachuelo. Siguiendo la 
logística habitual de las ocupaciones, agrupo a los miembros de su red vecinal y familiar
garantizándoles un predio valuado módicamente. Localizó, a continuación, en un  núcleo 
central a varios “puntas de lanza” de sus familias mas próximas debidamente protegidos 
por sus “poronga”. Luego, los demás vecinos procedieron a radicar sus carpas en  el sitio en 
donde luego construirían sus precarias viviendas. Detrás de ellos, por último, no tardaron  
en afirmarse  los referentes de distintas bandas de “malandras” de otros barrios que 
procedían a vender las tierras a sus respectivas clientelas. Si los “porongas” protegían a sus 
séquitos, estos, asimismo, eran rápidamente disputados  por los referentes de las 
agrupaciones políticas que ofrecían su gestión para la instalación de servicios públicos, la 
regularización dominial de las tierras, y la “acción social” consistente en la entrega de 
alimentos, chapas, tirantes, colchones, y medicamentos. Macoco, por su parte, con la 
aquiescencia de la policía y de Luis Quiroga, se dotó de un territorio propio para la 
consecución de su negocio ilegal. En contrapartida, se convirtió en un “puntero” al servicio 
de su  mandatario político; a quien le ofrecía, además de una  clientela electoral, un ámbito 
de reclutamiento de nuevos “militantes de choque”. Simultáneamente, Quiroga le 
encomendó a Samuel Martínez  desenvolver, en el nuevo asentamiento “Presidente Perón”, 
su acción militante y “doctrinaria”, vehiculizada a través del fútbol desde el Club 25 de 
Mayo. Su asociación con Macoco se torno, entonces, orgánica; sustentándose en sus 
vínculos con la política distrital.
     En el curso de los años siguientes, la banda de Macoco Roldán se amplio 
considerablemente constituyendo; en el plano ilegal, un  núcleo de veinte delincuentes. La 
información suministrada por vecinos ocupados en almacenes, farmacias, supermercados, y
curtiembres sobre los movimientos de dinero y de mercadería de las firmas en donde 
trabajaban lo habilitó a perpetrar numerosos asaltos exitosos. Buena parte del botín se 
repartía, luego, entre su clientela en medio de verdaderas fiestas barriales con abundante 
asado y vino. La banda se doto de un poderoso arsenal de armas pesadas; presumiblemente 
aportadas por sus contactos policiales, y por personal subalterno de la vecina Fabrica 
Militar de Valentín Alsina. Antes de proceder a un atraco, debía comunicárselo a Samuel de 
manera que este alertase a sus contactos políticos para que influyeran sobre la policía para 
“liberar” la zona en donde se habría de perpetrar el golpe; o activar a los abogados de la 
Agrupación para rescatarlos de su eventual captura si este fracasaba. De uno o de otro 
modo, la mayor parte del botín se terminaba repartiendo entre la policía y los políticos; en 
el caso de estos últimos, como una fuente de recursos para financiar sus campañas.
    Su sólido anclaje territorial hacia mediados de los 80 lo indujo a incursionar en otra de 
las actividades por aquella época  en ascenso: la “piratería del asfalto”. En realidad, los 
asaltos a camiones no eran una novedad  para Macoco, Samuel, y otros miembros de sus 
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bandas como el “Mencho” Guzmán. Entre los tiempos preliminares del “escruche” en 
Valentín Alsina  y la profesionalización  en el robo de autos, en más de una oportunidad, los 
tres habían tentado suerte atracando transportes que llevaban mercadería para el 
abastecimiento de un gran supermercado localizado también en las proximidades del 
Hospital Evita. Al tanto de los horarios de transito a través de sus allegados que allí 
trabajaban, interceptaban a los transportes en diferentes lugares de su trayecto; obligando a 
sus conductores a desviarse hacia los barrios de Villa Diamante y de Villa Urbana en donde 
los desvalijaban. Si llevaban alimentos, estos eran inmediatamente repartidos entre sus 
vecinos “amigos”; los electrodomésticos, en cambio,  eran vendidos a comerciantes 
ambulantes que, montados en sus chatas, recorrían los barrios ofreciendo e intercambiando 
productos usados y nuevos. De todos modos, el hecho de no contar con el dominio 
“político” del territorio torno al negocio demasiado riesgoso; con lo que fue abandonado y 
reemplazado por el mas seguro del robo de autos. Pero las cosas habían cambiado desde la 
ocupación del barrio Presidente Perón: desde entonces contaban con autos, motos, toda una 
compleja y jerarquizada red de  vecinos subordinados; y, por sobre todas las cosas, con la 
posibilidad de negociar con la policía “desde arriba” -es decir, desde el poder político-  una 
“zona liberada”. El “Mencho” y Macoco, coordinados por Samuel desde su base operativa 
se asociaron; redimensionando y diversificando su actividad hacia la “piratería del asfalto”. 
Decimos que “redimensionaron” porque no abandonaron del todo el robo de autos y el 
asalto a comercios; delegándolos en otras bandas emergentes de menor envergadura.
Establecieron con estas una alianza estratégica: la banda mayor, a cambio de cederles el 
mercado, les cobraban una suerte de  derecho de admisión para conducir los vehículos 
robados a los desarmaderos controlados por Macoco; participando en los beneficios de la 
“zona liberada” y  del soporte de sus contactos políticos y policiales. También debían estar 
disponibles para auxiliarlos en alguna operación de la nueva especialidad mediante el 
aporte de coches y mano de obra; y de recursos y gente para las movilizaciones e internas 
políticas de la Agrupación. Mientras tanto, la “organización madre” se concentraba en el 
nuevo negocio “de punta”.
     Pero los costosos avales políticos y policiales del nuevo negocio demandaron una
organización mucho más compleja. El viejo sistema “amateur” de reparto de botines entre 
los vecinos  –factor que los tornaba, a su vez, tan preciados por las agrupaciones políticas 
que resignificaban ideológicamente la operatoria como “política social”- debió ser 
reemplazada por la mucho más rentable y necesaria venta de productos específicos a toda 
una red de compradores interesados en su comercialización. Se trataba, en su gran mayoría, 
de minoristas de los núcleos comerciales de Villa Urbana o de los distintos barrios 
periféricos de Alsina cuya demanda variaba según la época: hacia fin de año, por ejemplo, 
los dueños de mercaditos se ponían en contacto con Macoco para solicitarles bebidas; en las 
proximidades del “Día del Niño”, los de las jugueterías o de artículos afines, le solicitaban 
juguetes que también servían para abastecer a los festejos  patrocinados en los barrios por 
los punteros de las distintas agrupaciones; en este caso, Samuel y el Club 25 de Mayo en 
representación de “Cholo Conducción”.
  La organización debió emprender tareas de inteligencia cada vez mas complejas en la que 
articulaban a las distintas bandas asociadas: un grupo estudiaba el recorrido de los 
camiones, los horarios y sus rutinas; datos que generalmente los aportaban los empleados 
de la empresa allegados a alguna de las bandas; otro analizaba la geografía y el estado de 
las calles a los efectos de estipular las zonas en las que los camiones disminuían la 
velocidad  para ser asaltados Los atracos, por último, los hacían miembros de la banda 
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encabezados por Macoco quienes procedían a cruzar delante de los camiones generalmente 
dos vehículos. Luego de comprobar que la mercadería que transportaban era la esperada 
procedían al secuestro del camión, conduciéndolo al lugar de entrega de los productos; casi 
siempre depósitos cercanos propiedad de los comerciantes o de sus allegados. El vehículo 
era llevado a una tercera zona; y el chofer, maniatado y con los ojos vendados, a otra para 
demorar la acción policial. Así, el negocio concatenaba a varios subgrupos; cada uno con 
tareas específicas; dedicadas a sus actividades respectivas; aunque debían reportarlas ante 
Macoco y Samuel para obtener -a cambio de los citados aportes- autorización y cobertura.
Salvo sus jefes, la mayoría de los integrantes de estos grupos no se conocían entre sí; de 
manera que si una célula caía no afectaba necesariamente a las demás. La Agrupación, por 
ultimo, aportaba profesionales que asesoraban sobre la distribución y el enmascaramiento 
de la mercadería; e intervenían ante el eventual fracaso de las operaciones y la detención de 
sus actores poniéndose en contacto con la policía para atenuar pruebas. A los pocos meses, 
la nueva actividad fue un éxito tan resonante que la banda de Macoco paso a convertirse en 
una pieza fundamental del armado político quiroguista de Villa Diamante. Pero, 
simultáneamente, irrumpió en la zona el nuevo negocio del tráfico de drogas. Estas, en 
verdad,  estaban presentes entre los jóvenes del barrio ya desde los tiempos de las noches 
bolicheras a principio de los 80; pero en el curso de los años siguientes, el tráfico no hizo 
más que expandirse en toda la zona. Dicha propagación, como se vera mas adelante, habría 
de determinar la decadencia y final disolución de la banda.  Volvamos ahora a la 
descripción de otros aspectos interesantes de su acción en la cotidianeidad barrial del eje 
Presidente Perón-Villa Diamante; sobre todo en el primero, en donde Macoco se erigía 
como jefe absoluto.
   Durante los años 80, su éxito profesional y sus antecedentes  como “militante social” lo 
convirtieron en un temible pero también respetado y hasta apreciado referente barrial. Las 
tareas de policía nocturna de su barrio, de hecho, lo protegían de la acción de las cada vez 
más molestas barras de “barderos”; adolescentes vinculados a los pequeños robos 
aficionados  dentro y fuera de la villa. Algunas madres desesperadas por el “descontrol” de 
sus hijos –sobre todo cuando por diversas circunstancias faltaba el padre o una autoridad 
familiar rectora- recurrían a Macoco para que los “disciplinara”; y en lo posible “los pusiera 
a trabajar” para el. Así, su red de protección se extendió a todo el barrio merced a la 
obtención desde el Club 25 de Mayo de materiales de construcción, alimentos, 
medicamentos, etc. Macoco monto incluso una verdadera escuela en donde el y sus 
subordinados  enseñaban a los jóvenes comportamientos, actitudes, derechos, obligaciones 
y sanciones; y el aprendizaje  del uso de armas; metodologías de intimidación; etc. Los 
desvíos o deserciones eran castigados con diversas sanciones que iban desde las clásicas 
vejaciones corporales al involucrado y a los miembros de sus respectivas familias, hasta la 
lisa y llana ejecución en casos extremos de delación. En un terreno al lado de su vivienda, 
Macoco instalo un precario polígono de tiro en donde adiestraba personalmente a los 
aspirantes a ingresar en su banda, o en aquellas a él asociadas. Las incumbencias de su 
autoridad también se extendían  a los asuntos espirituales: en Presidente Perón tenían el 
acceso prohibido las comunidades evangélicas -por aquellos años, en franca proliferación-
en nombre de su catolicismo devoto de la Virgen de Lujan. Este, sin embargo, no era 
incompatible con otras creencias como la umbanda; al punto que tanto el como sus tres 
principales lugartenientes, consultaban antes de cometer un atraco a un “pay” cuyos 
pronósticos resultaban tan indispensables que llegaron a motivar la suspensión de 
operaciones cuando sus cartas advertían peligros. Presidente Perón pasó a ser identificado, 
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entonces, como “el barrio de Macoco”; en donde él y sus “poronga” controlaban todos los 
escenarios de la vida cotidiana convirtiendo a la villa en un espacio semicerrado. El Estado 
había transferido allí muchas de sus funciones a la banda y a la organización política que la 
sustentaba.

EL TRASVASAMIENTO PACEÑO: LA IRRUPCION DEL NARCOTRAFICO Y LOS 
NUEVOS REQUERIMEITOS DE LA POLITICA TERRITORIAL

El “disciplinamiento” del fútbol amateur

    Mientras tanto, Samuel encontró en el nuevo barrio Presidente Perón una fuente de 
nuevos jugadores de fútbol amateur. La ampliación de sus horizontes  le permitió albergar  
la ilusión de estar aproximándose  a la final consecución de su proyecto social y deportivo. 
Desde su club, se rodeo de un núcleo de colaboradores estrechos quienes lo ayudaron a 
diseñar una liga de equipos  barriales y la realización de una densa red  de campeonatos 
asociados con los jefes de los otros clubes de Diamante y de Villa Urbana. Entre ellos, se 
encontraba el “Mencho” Guzmán, jefe de la otra banda de delincuentes profesionales de la 
zona, ya por entonces, asociado con Macoco.  Uno de los problemas que se propuso atacar 
con urgencia era el de la violencia congénita que caracterizaba al fútbol de potrero; y que si 
bien expresaba el aspecto folklórico  mas arraigado en la sociabilidad de miles de jóvenes, 
entorpecía  su pretensión de organizar campeonatos  más complejos y extensos. Los jefes 
de los demás clubes, sin embargo, consideraban a esta cuestión como inevitable: fútbol 
equivalía a distracción; y distracción significaba “jugar” con los cuerpos y con su fuerza.
Eran dos caras de una misma moneda. Pero para Samuel quedarse en ese diagnostico 
significaba resignarse a ser un referente mas  de los tantos pequeños clubes  de la zona. A lo 
sumo, podría aspirar a mejorar sus instalaciones, y tornar más respetable su infraestructura. 
Pero su proyecto era otro: el gran Club Social y Deportivo de Villa Urbana debía 
convertirse en un club nacional, y competir en los campeonatos de la AFA. Era necesario, 
entonces, realizar un trabajo de reeducación, menos  de los jóvenes aficionados que de sus 
hinchadas procedentes de sus respectivas bandas. Su jefe, Luís Quiroga, lo puso en contacto 
con el Secretario de Deportes municipal, Carlos Leguizamón,  quien le dio toda una serie 
de instrucciones. Luego, reunió a los delegados de los sesenta equipos que participaban en 
los campeonatos instándolos a colaborar en su nuevo cometido. Había que establecer 
nuevos códigos, para lo que se requería una especificación de las trasgresiones y la 
imposición de un riguroso sistema de sanciones consistente en suspensiones de jugadores y 
de equipos enteros. A la consigna “atención y movilización” de la militancia secundaria 
durante la Dictadura sumaba ahora, por prescripción de Leguizamón, “orden y disciplina”.
    El problema era como hacerla cumplir: no podía recurrirse a la policía  porque 
significaba ponerse a todos los jóvenes en contra. Entonces ideo un sistema de seguridad 
privado: le encomendó a Macoco efectuar los controles a través de sus “poronga” armados 
en diferentes lugares estratégicos de las canchas. Luego, impartió a los jugadores la 
directiva de llevar a la cancha a sus madres, novias, esposas, hermanas, y eventuales hijas, 
de manera de convertir a los partidos en fiestas familiares. Así, en pocos meses, logro 
cambiarle la cara al fútbol del eje Diamante-Urbana; inculcando, asimismo, la metodología 
de los “campeonatos por puntos”. La violencia espontánea y folklórica, si bien no 
desapareció, se atenuó ostensiblemente;  con lo que su organización pudo extenderse y 
tornarse más compleja. “Jerarquía, respeto y devoción” terminaron redondeando los nuevos 
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valores prescriptos desde el municipio para guiar a los equipos. Sus contactos interbarriales 
se afianzaron; y hacia 1986, llego a organizar una liga de ciento sesenta y cinco equipos, 
distribuidos entre cinco divisiones. Los fines de semana Samuel aglutinaba en las canchas 
del Campito Santo –además de las de Villa Diamante- casi dos mil jugadores que, 
asimismo, congregaban a otros varios miles de personas. La recaudación se elevo 
sideralmente; haciendo posible no solo rentar a los árbitros sino también tornar atractivos 
los campeonatos merced a los jugosos premios en dinero que se les pagaba a los equipos 
ganadores. 
   Pero ocurrió que, para entonces, la Agrupación le termino pidiendo -como le venía 
ocurriendo a Macoco- mucho mas de lo que le ofrecía. Si osaba independizarse, el club 
habría de sufrir un tremendo boicot; pero si dejaba las cosas como estaban, a la larga, su 
papel habría de reducirse al de un simple cajero al servicio del peronismo alsinense. Su 
capacidad; además del inmenso prestigio que construyo a lo largo de esos cuatro febriles 
años, sin embargo, le habrían de permitir ofrecer su imponente estructura futbolística  a 
otros referentes políticos; esta vez, a los de La Paz. Subrepticiamente estrecho vínculos con 
Luís Foster de la Subagrupación “Fé Justicialista” que respondía a la Agrupación “Evita 
Eterna”, a las ordenes del diputado nacional Juan Carlos Tavares; uno de los principales 
hombres del ex intendente y, por entonces, también diputado nacional Eduardo Recalde. En 
1988, finalmente, renuncio a la dirección del Club 25 de Mayo; blanqueando su nueva 
lealtad. Eso no fue óbice para que siguiera organizando los campeonatos bajo el paraguas 
institucional de  Central Sur, 25 de Mayo, Banderas Unidas y Tres Estrellas. Foster lo 
nombro director de Deportes y Turismo de la Agrupación, permitiéndole -a cambio de 
movilizar gente tanto para la campaña de la interna justicialista de 1988 como para la 
nacional de 1989- gestionar nuevos aportes de la política tales como el apoyo para la 
organización de campeonatos de handball y de volley masculinos y  femeninos. Procuraba, 
así, ampliar sus perspectivas deportivas; yendo mucho más allá del fútbol de potrero. La 
Municipalidad de La Paz, además, asumió un compromiso más activo con los campeonatos 
y una presencia mayor: algunos fines de semana el propio Secretario de Deportes comunal 
entregaba los premios y trofeos en persona. La promesa de apoyarlo en la construcción de 
un gran club le devolvió las esperanzas sobre la final consecución de su sueño.
   Samuel sabía, sin embargo, que  no habría de poder pisar fuerte en la estructura del 
peronismo  paceño sin una retaguardia armada, y sin una base de sustentación territorial. Su 
poder barrial adolecía de esas dos precariedades congénitas. Su origen alsinense determino 
que sus nuevos mandatarios le exigieran un disciplinamiento mas riguroso; pendiendo 
sobre su cabeza la permanente “espada de Damocles” de la acusación de alsinense. Pero su 
situación era aun más comprometida en el marco de las relaciones horizontales con los 
consolidados poderes barriales de Nueva Urbana: su tolerancia allí estaba supeditada  a su 
encuadramiento con la cabeza  del poder municipal. La otra debilidad  procedía de la 
endeblez de su clientela política: sus “protegidos” estaban distribuidos en cantidades 
variables entre Villa Urbana y Villa Diamante; quienes, asimismo, respondían también a los 
favores de otros referentes. Su capacidad de movilización, entonces, se topaba con el límite 
impuesto por su debilidad territorial, que no se podía resolver mediante ocupaciónes de 
tierras del Campo Santo: éstas ya estaban interdictas por un poder municipal que tanto 
había lucrado con ellas en la década anterior. Mas que nunca, entonces, las posibilidades  de 
seguir “arrancándole cosas” a sus nuevos jefes para la consecución de su proyecto  
deportivo dependía de la fuerza de su núcleo de choque; esto es, de la banda de Macoco. 
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Pero hasta 1987, su falange armada, se empezó a descontrolar por la creciente afición al 
consumo de estupefacientes. 

La irrupción del tráfico de drogas y la declinación de la banda de Macoco

    En su barrio, Presidente Perón, Macoco dejo de ser percibido como un héroe 
fundacional, benefactor, y protector para transformarse en un personaje temible, aun para 
sus más allegados. Como ya se lo señalara, el contacto de Macoco, Samuel y los demás 
“poronga” con la droga se remontaba a los tiempos de la incipiente vida nocturna en las 
postrimerías de la Dictadura cuando, al compás de la difusión de las nuevas estéticas 
musicales, se fue extendiendo el consumo de la marihuana, hasta entonces circunscrito a las 
clases medias. A medida que las dimensiones, la estructura y organización de la banda se 
fueron tornando más complejas, las drogas se convirtieron en un insumo indispensable 
tanto para él como para su “tropa”. A la marihuana se le sumaron progresivamente otros 
estupefacientes resultantes de la combinación  de distintos y sucesivos medicamentos 
legales consumidos por vía oral o endovenosa.  
   La cocaína también se difundió incipientemente durante aquellos años; aunque aun 
limitada al consumo de los “capos” debido a sus elevados precios. En Villa Diamante, el 
vendedor minorista oficial contaba con la relativa inmunidad que le garantizaba “desde 
arriba” por el jefe territorial de la Agrupación. Samuel, ya desvinculado del peronismo  de 
Alsina, le advirtió a Macoco sobre la necesidad de tolerar al nuevo referente; pero este fue 
mas lejos, asociándose con él en  Presidente Perón. Esta actitud incomodo a Samuel debido 
a que su encuadramiento con los paceños exigía que Macoco privilegiara sus contactos de 
toda índole con ese distrito; pero su radicación en Alsina; y, por lo tanto, sus contactos con 
“Cholo Conducción” le resultaban ineludibles. El sector de Presidente Perón en donde 
residía -que ya de por si era una suerte de ciudadela custodiada por sus “porongas” en 
donde se practicaba desde “tiro al blanco” hasta el cultivo de “cannabis”- ahora también 
pasaba a convertirse en una boca de expendio de la temible “merca”. Por las noches, 
decenas de coches ingresaban por Avenida Talleres desde la ribera; sin el peligro de ser 
atacados por grupos  dedicados al robo de coches, para efectivizar su compra. 
  El dominio del mercado de la marihuana y de los estupefacientes farmacológicos lo 
aproximaban, asimismo,  a nuevos contingentes de  jóvenes de los barrios aledaños; 
algunos de los cuales la revendían entre sus vecinos. Los conflictos se generaban cuando 
estas operaciones le disputaban el mercado a otros expendedores minoristas “oficiales”; 
produciéndose situaciones de difícil resolución cuyo saldo podía llegar a arrojar varias 
victimas fatales. Estas disputas, generalmente, eran zanjadas mediante la intervención 
directa de los “dealers” en procura del cada vez más difícil disciplinamiento de sus 
respectivas “tropas”. Pero el consumo y sus incidencias le generaron a los jefes el problema 
de la ruptura del código de no drogarse al momento de cometer un delito; convirtiendo a los 
estupefacientes en un arma de doble filo.
    En todos los casos, la cuestión de la droga involucro a un número lo suficientemente 
importante de gente como  para convertirse en un  nuevo factor de movilización política. Ya 
hacia fines de los 80 era un elemento central para la organización de actos o de elecciones 
internas. Asimismo, como en los casos de la “piratería del asfalto” o del robo de 
automotores, sus abultados ingresos se distribuían en un complejo circuito que involucraba 
a la policía  y a la política. La participación marginal de los traficantes en sus beneficios fue 
uno de los factores de sus recurrentes rupturas con la denominada “estructura” que no 
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tardaba en reemplazar a los díscolos entregándolos  como “prenda sacrificial” para exhibir 
ante los medios  exitosas operaciones en contra del narcotráfico.

Las nuevas exigencias de la política territorial paceño

   La base territorial alsinense de Macoco; su compromiso con un tráfico de drogas digitado 
desde Alsina; y su  descontrol, complicaban su sociedad con Samuel. Pero sin Macoco 
Samuel no podía consolidar su política de “encuadramiento civilizado” del fútbol -común 
denominador de los requerimientos de los peronismos municipales- ni tampoco ser 
respetado por los poderes barriales urbanenses. Un eventual compromiso  mas explicito de 
Macoco con los paceños  podía llegar a costarle, sin embargo, su territorialidad sobre 
Presidente Perón  que rápidamente le habría de ser demandada por el quiroguismo. Aun así, 
la lealtad de Macoco le resultaba crucial; tanto para su ascenso, como para la consecución 
de su proyecto. La cuestión  finalmente se definió hacia fines de 1989, ya con el 
justicialismo instalado en el gobierno nacional. Luego de las movilizaciones suscitadas por 
la espiral hiperinflacionaria, los diferentes referentes políticos paceños empezaron a tomas 
posiciones  en su carrera por disputarse el poder municipal en los comicios de 1991. Uno de 
los candidatos  con mayores posibilidades de heredar al desprestigiado odontólogo Raul 
Medina era el diputado Juan Carlos Tavares. Pero este debía afianzar  sus bases territoriales  
en todo el partido; particularmente en el crucial Cuartel IX  cuyo dominio, por obvias 
razones demográficas, habrían de definir el resultado de la disputa. El tavarismo, por caso, 
era muy débil en la localidad de Ministro Brin; debido a la presencia de un referente muy 
con solidado que le era tradicionalmente adverso, y que les había impedido a los referentes 
de su agrupación hacer pie en sus barrios. El mas importante de estos últimos era Villa 
Aurelia, precisamente en donde residía “Fiera”, puntero territorial, y jefe de una poderosa 
banda que se reportaba ante la agrupación “Patria Soberana” de Osvaldo Arturi. Solo una 
situación de fuerza podía modificar un “statu quo” que tornaba problemáticas las 
perspectivas electorales de Tavares. El diputado, vía Foster, empezó entonces a tantear  a 
Samuel sobre la posibilidad de instrumentar a su falange  alsinense en contra de Fiera; 
operación de alto riesgo y de imprevisibles resultados. Una vez más, la decisión de Macoco 
resultaba crucial; para lo cual era necesario compensarlo  con creces de  los ya decrecientes 
beneficios de sus actividades delictivas en Alsina. Los tavaristas les ofrecían a ambos 
tierras -todavía, el principal insumo político- ni bien su jefe accediera a la intendencia, 
localizadas en el Campo Santo de Nueva Urbana. Finalmente se logro un acuerdo: entre el 
año que mediaba entre un eventual operativo exitoso en Fretes  y la elección de Tavares, 
Macoco y sus secuaces habrían de recibir “recursos sustitutos” de los que, con toda 
seguridad, habrían de perder, a raíz de su inexorable expulsión del aparato quiroguista tales 
como nuevas “zonas liberadas” para el robo de coches y el asalto a camiones. La final 
compensación terminaría de sustanciarse a partir de diciembre de 1991 mediante el 
otorgamiento de una nueva base territorial.
   La operación comando sobre Villa Aurelia fue perpetrada por unos cien hombres armados 
que incursionaron a la medianoche en el barrio en sucesivos contingentes disparando 
ráfagas de tiros al aire. Su sonoridad aterro a los vecinos que se encerraron en sus 
viviendas, y paralizo al sorprendido Fiera y a los dispersos miembros de su grupo. 
Concentrados en la puerta de la casa del jefe, Macoco le ordeno salir con las manos en alto;
y que este hiciera lo propio respecto de sus adláteres bajo la amenaza de “reventarle el 
rancho” y proceder a la aplicación de las sanciones de rigor sobre sus familiares. Fiera 
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pidió, entonces, a los gritos garantía de integridad para el y para su familia; a lo que 
Macoco accedió. Exhibió, a continuación,  desde una de las ventanas de su casa una 
bandera blanca en señal de rendición. Salio con las manos en alto y se dirigió directo al 
encuentro de su vencedor quien le explico las razones de la operación, aunque reafirmando, 
en tono conciliatorio, la identidad peronista que los unía. Se trenzaron entonces en un 
caluroso y emocionado  abrazo festejado por los seguidores de ambos que se fueron 
aproximando a los contendientes. Este se comprometió a tolerar la apertura de unidades 
básicas por parte de los referentes del tavarismo. Arturi, que a la sazón de desempeñaba 
como Diputado Provincial, debió aceptar el hecho consumado y corroborar la apertura de 
su coto exclusivo a la militancia de su compañero luego de las concluyentes explicaciones 
de su referente. A este, asimismo, le ordeno dar por terminado el episodio evitando 
cualquier  forma de represalia. Así, la banda de Macoco pasó a convertirse en el principal 
grupo de choque de la fracción peronista paceño comandada por quien, ya por entonces, era 
juzgado como candidato natural a ocupar la Intendencia de La Paz. Pero, como era de 
esperar, sus mandantes alsinense no tardaron en tomar represalias; aunque mucho más 
sutiles que las esperadas. 
   Su creciente descontrol a raíz de su creciente afición  por el consumo de drogas  era ya 
hacia 1990 un hecho tan indudable como su vuelco hacia el peronismo paceño. El carácter 
temerario y crecientemente impopular de Macoco entre los vecinos fue la mejor arma que 
éste le ofreció al peronismo de Alsina a los efectos de su “ejecución” política. Una mañana 
de mayo de 1990 apareció en el barrio una notoria la periodista televisiva, supuestamente 
convocada  por vecinos aterrados por sus actividades delictivas. Ello conmociono la rutina 
de Presidente Perón; concitando la presencia de cientos de curiosos procedentes de Villa 
Diamante y de Nueva Urbana. Sugestivamente, algunos se animaron a denunciar a Macoco 
y a sus “porongas”; pero, sobre todo, a sus cada vez más temibles “pibes” asimilados a su 
banda. Uno de ellos, que vivía al lado de donde se ubicaron los móviles televisivos,  fue 
imputado vehementemente  por un vecino  del “escruche” de su vivienda; a lo que este 
respondió apuntándolos a él y a la periodista  con una pistola de 9 milímetros. Para 
entonces, la gran movilización  vecinal había suscitado la intervención de la comisaría de 
Villa Diamante que procedió a detener al joven quien pedía a los gritos la presencia de su 
jefe, que permanecía acuartelado en su domicilio. Las esperables represalias nocturnas 
fueron impedidas por los efectivos policiales que, durante varios días, montaron guardia en 
las adyacencias de Presidente Perón. Con el correr de las semanas, la situación se fue 
estabilizando; pero Samuel le había ordenado no responder a las denuncias vecinales y 
suspender preventivamente sus operaciones delictivas. Sin embargo, la necesidad de 
recursos para comprar drogas a su socio lo impulsaron a desacatar esta última directiva. El 
asalto de un camión que transportaba comestibles que, por obvias razones, no le fue 
comunicado al Pampa, fue abortado por la policía que procedió a su detención tras un 
prolongado tiroteo. Así, el quiroguismo ponía fin a su poder territorial en Presidente Perón. 
Durante más de un año permaneció detenido en el penal de Olmos desde donde, sin 
embargo, y con la complicidad de varios agentes del servicio penitenciario, siguió 
manejando los hilos de su organización comandada por su mano derecha; “El Melena” 
González. Pero, sin su presencia directa, sus seguidores se tornaron aun más peligrosos 
trabándose frecuentemente en sangrientas grescas internas que sembraban el terror en todo 
el barrio. De hecho, las bandas menores a él supeditadas se independizaron de la 
conducción de Gutiérrez; reafirmando su encuadramiento respecto de diferentes referentes
del peronismo de Alsina.
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El “encuadramiento” de los primeros 90

   Sin Macoco, Samuel paso a depender  más que nunca del tavarismo; pero al tanto de ello, 
el poder barrial de Nueva Urbana se puso en guardia. En las “Treinta y Tres Manzanas”, 
por entonces lideradas por la familia Ibáñez, Samuel era sinónimo de delito. Cuando 
recurrió a ellos para extender su red al campo deportivo de la Parroquia de  Nuestra Señora 
de Caacupé fue terminantemente rechazado bajo el argumento localista de que Martínez era 
vecino de Alsina, y no de Villa Urbana. Desde la presidencia de la Sociedad de Fomento, 
Jorge Ibáñez  pergeñaba, por entonces, un proyecto semejante al suyo; adosado a  la ya 
comenzada reurbanización de su barrio en el Campo Santo, la extensión de varias hectáreas 
en donde habría de erigirse su complejo polideportivo y cultural.
   Juan Carlos Tavares fue  finalmente electo intendente de La Paz en las elecciones de 
septiembre de 1991; las mismas que catapultaron a Eduardo Duhalde a la gobernación 
bonaerense. El poder barrial de Nueva Urbana no tuvo otra opción que “tavarizarse”; 
aunque, aun así, el nuevo intendente desconfiaba de sus nuevos socios. Distinta, por cierto, 
era la situación del mas leal del “Indio” Samuel Martínez; mas aun, sin su falange armada. 
A los efectos de reforzar su influencia en la zona, Tavares pergeño una estrategia de 
inteligencia que, en el corto plazo, le habría de resultar provechosa; pero que  en el mediano 
se le termino volviendo en contra. Antes de las Fiestas de 1991 habría de tener lugar una 
reunión cumbre de jefes justicialistas en el balneario Rutasol perteneciente a la UOM a la 
que habría de asistir el Presidente Carlos Saúl Menem y el flamante Gobernador de la 
Provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde. Si bien la puja entre ellos aun transcurría con 
sordina, Duhalde quería impresionar al Jefe del Estado con su capacidad de movilización de 
cuadros. Tavares activo entonces a todo el aparato paceño. Foster, jefe inmediato del 
“Pampa” Samuel, que había  sido nombrado al frente de la estratégica Secretaria de Obras 
Publicas, le ordeno movilizar a su red futbolera, para lo cual convoco a una reunión a la que 
asistieron los delegados de los diferentes  equipos de su liga. A cada uno se le encomendó 
congregar entre quince y veinte personas para llevarlos a Rutasol. La convocatoria colmo 
con creces sus expectativas, superando las mil personas. Su capacidad de movilización 
asombro al Intendente quien lo cito, al día siguiente, a su despacho para felicitarlo y 
retribuirlo. Nunca se sintió tan cerca de poder concretar su sueño. Samuel le presento su 
proyecto prolijamente encarpetado; solicitándole tierras y equipamiento para montar su 
nuevo club. Tavares lo apoyo con entusiasmo poniéndolo en contacto inmediato con 
distintos funcionarios de la plana mayor de su gobierno tales como el Secretario de Tierras 
y Viviendas; el de Hacienda; y el de Relaciones Institucionales. El de Obras Publica, como 
ya se lo señalara, era su propio jefe. 
   El premio fue la entrega de un predio de casi diez hectáreas en el extremo oeste del 
Campo Santo. Tierras y Viviendas, entonces, le confirió los terrenos; Relaciones 
Institucionales le dio inmediata personería jurídica a su flamante  “Club Patria y 
Tradición”; y Foster habría de contribuir con una masa importante de fondos a su 
delimitacion y acondicionamiento. Parecía que, ahora si, su proyecto ingresaba en una 
etapa de concreciones: con todo lo prometido, en unos pocos años habría de poder absorber 
a los distintos clubes, y configurar una mega institución monumental. Sin embargo, había 
recibido la orden expresa de circunscribir su base territorial al deporte;  renunciando a 
cualquier emprendimiento inmobiliario de venta o reparto de las diez hectáreas para la
instalación de su club. Sin su fuerza de choque, por lo demás, ello habría de resultarle 
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imposible. Se concentro, entonces, más que nunca en cumplir con los compromisos 
asumidos por el tavarismo; pero, como había ocurrido con el quiroguismo, su proyecto 
habría de naufragar en virtud de las urgencias políticas de sus nuevos socios.

REFLEXIONES FINALES

   Hemos procurado, a través de esta presentación, abordar algunos aspectos de los vínculos 
clandestinos entre el delito y la política  durante los años 80 en la frontera más marginal de 
los partidos de Alsina y La Paz. A tales efectos, se analizaron las raíces  culturales  de la 
generación de bandas representada por el tandem integrado por El Pampa Samuel y Raúl 
Macoco en la socialización de niños y jóvenes de la pobreza; su relación con las luchas pre 
boxísticas y el fútbol; y las simultaneas transformaciones experimentadas por las 
identidades juveniles en medio del cataclismo de la reestructuración socioeconómica, del 
auge y declive del régimen militar, y de la transición a la democracia. 
   La nueva generación de delincuentes emergente en la zona analizada reflejaba los 
cambios que se estaban operando en el interior de los sectores populares. Las bandas 
surgidas hacia principios de los 80, en su pretensión de profesionalizarse, tomaron de sus 
antecesoras –mediante los más diversos vínculos vecinales y familiares de la sociabilidad 
barrial- muchos de sus códigos y de sus saberes; entre los que se destacaban los contactos 
con la policía, con otras dependencias estatales, y con la política. La marca  de los nuevos 
tiempos, sin embargo,  las alcanzo a raíz de su renovada valoración por la política 
democrática en el marco de una descentralización que transfería funciones crecientes desde 
las instancias nacional y provincial hacia la municipal. Mucho influyo en ello el reflujo 
estatal de sus funciones históricas; pero, en contrapartida, éstas fueron reemplazadas por 
otras que, en la mayoría de los casos, eran asumidas, directa o indirectamente, por las 
dirigencias políticas locales mediante un nuevo asistencialismo de contornos clientelares. 
El uso legítimo de la fuerza y el ejercicio de la justicia también fueron afectados por la 
compleja trama de intereses que se configuró entre distintos estamentos de las burocracias 
municipales asociados a las agrupaciones políticas; y entre estas y sectores de la sociedad 
civil vinculadas a actividades lícitas e ilícitas. Las bandas se inscriben en estas últimas. Su 
utilidad política devenía  de sus diferentes funciones; a saber: como cofinanciadoras de las 
actividades policial y política; y como falanges privadas de los dirigentes políticos en sus 
disputas internas por espacios de poder en el cada vez más crucial ámbito de las 
administraciones municipales como trampolín para carreras en los niveles superiores. A 
diferencia de Alsina,  La Paz ofrecía una gama más amplia de oportunidades por sus 
recursos y extension más vastos.
    En la contienda por el poder territorial de las zonas pauperizadas, el peronismo contó, 
durante los 80, con ventajas inequívocas respecto de  sus peligrosos contrincantes radicales: 
arraigaba mejor sus practicas en una cultura popular de la que procedían muchos de sus 
dirigentes -ahora ascendidos merced a la política- que preservaban en los barrios los mas 
diversos contactos familiares, vecinales, y políticos. Su tradicional “territorialismo” -mas 
acentuado a raíz del retroceso sindical y estatal- era, por lo demás,  de vieja data; sobre todo 
en los sectores mas postergados. Pero, por sobre todas las cosas, el peronismo se adapto 
mas satisfactoriamente que sus rivales a la creciente heterogeneidad de la nueva pobreza 
debido a que sus diferentes agrupaciones, definían una competencia entre sí que las tornaba 
en suertes de “micropartidos” abocados a las problemáticas locales según los caracteres 
específicos de sus demandas. Estas eran  legitimadas, potenciadas, y politizadas en nombre 
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de diferentes imágenes de la trayectoria histórica del Movimiento: desde el fútbol, el 
fomentismo, la política habitacional en las zonas de ocupaciones reciente; e incluso el 
propio delito, allí en donde bandas como la de Macoco definían la identidad de toda una 
comunidad. Los peronismos locales de Alsina y de La Paz  -y presumiblemente también del 
resto del Gran Buenos Aires- entonces no eran sino el producto de laboriosas e inestables 
coaliciones de facciones locales unidas por un acuerdo básico: el resguardo de sus cotos 
territoriales respecto de fuerzas de tradición diferente. La amenaza alfonsinista acentuó ese 
acuerdo; pero la progresiva reconquista justicialista de los poderes provincial y nacional, 
hacia fines de la década, intensificó sus pujas. Las bandas aportaban la cuota de fuerza 
indispensable para la disputa de barrios; de espacios en actos e internas; además de una 
masa no despreciable de recursos  para el financiamiento de campañas políticas. Los 
intercambios clientelares, entonces, encontraban allí un canal clandestino de sostén 
complementario pero indispensable del procedente de las diferentes dependencias públicas.
    El cierre de estas zonas respecto de otras fuerzas políticas, sin embargo, coincidía con 
otro: el de la dirigencia partidaria en general respecto de las militancias de base. Los 
dirigentes  políticos locales se transformaron, a nivel municipal, en una corporación, que al 
tiempo de expresar  el éxito de su ascenso social obturaba, simultáneamente, el de estos
últimos. Ese proceso intensifico lo que hemos dado en denominar “política barrial” que, 
espejando deformadamente a la partidaria, reproducía formas clientelares cuyos recursos 
sus líderes administraban discrecionalmente.  Ello no dejo de constituir, sin embargo,  un 
nuevo problema para las administraciones municipales: en sus cotos territoriales, los 
militantes “sociales” – investidos desde el discurso del poder municipal como “políticos 
barriales”-  y las bandas -allí donde encarnaban a estas minorías dirigentes- ganaron una 
creciente autonomía dada las posibilidades ofrecidas por la pluralidad de agrupaciones, y de 
su variable poder financiero; tanto debido a su anclaje en la burocracia municipal, como en 
relación a factores que escapaban a la corporación política. Problemas como los conflictos 
interbarriales en torno de tierras, o el compromiso con traficantes internacionales de drogas  
y de armas adosados a los nuevos flujos migratorios procedentes de países limítrofes, 
fueron generando nuevas bandas que fagocitaron a las anteriores. Su dominio resulto cada 
vez más difícil para administraciones municipales colonizadas por grupos cuyas pugnas 
convirtieron a los barrios en un escenario de una violencia que habría de explotar durante la 
segunda mitad de la década y que se prolongaría hasta el estallido social de fines de 2001.
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