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Presentaciones

MARIA MATILDE OLLIER,
PRIVADOS,

AIRES, SIGLO XXI,

DE LA REVOLUCION A LA DEMOCRACIA.
PUBLICOS Y POLITICOS DE LA IZQUIERDA ARGENTINA.

2009,

300 PAGINAS.

CAMBIOS
BUENOS

PorR Lurs ALBERTO RoOMERO (UBA-CONICET-UNSAM)

Presentacién realizada en la Escuela de Politica y Gobierno de la UNSAM, 24 de
abril de 2009, en el marco de las III Jornadas sobre Partidos Armados, que orga-
nizé el Centro de Historia Politica de la UNSAM; participaron también Guillermo
O’Donnell y la autora.

ermitanme decir
inicialmente algo en
mi cardcter de editor de
este libro, que aparece
en la serie El pasado
presente de la coleccién Historia
y cultura. La intencién de esta
serie es reunir trabajos que se
ocupen de lo que se suele llamar
“el pasado reciente” y que hemos
querido circunscribir, en nuestra
serie, a la parte conflictiva de
ese pasado, la parte “que duele”.
En la Argentina se trata de un
periodo de extensién variable;
quizds puede decirse que cubre
ampliamente la segunda mitad del
siglo XX. Quienes escriben sobre
esta época tienen habitualmente
mds  preocupacién  por la
militancia, por la justificacién
y por la administracién de
justicia retrospectiva que por
la comprensién de lo que ha
pasado. En ese contexto, el libro
de Marfa Matilde Ollier —mds
preocupada por comprender que
por juzgar, como queria Marc
Bloch- resulta perfectamente
pertinente en esta serie, por su
aporte, licido, distanciado y a la
vez comprometido, de un proceso
importante de nuestra historia.

La primera parte de este estudio
fue publicada hace ya unos afos
con el sugestivo titulo de La
creencia y la pasion. Alli, Maria
Matilde Ollier trabajé con un
conjunto de entrevistas, realizadas
en 1992, para explicar el pasaje
de un conjunto de jévenes
desde la vida civil y habitual a

la prictica revolucionaria armada.

En este libro se analiza el transito
de ese grupo desde el derrumbe
de las organizaciones armadas
hasta la insercién en la Argentina
democritica, pasando por esa
suerte de travesia del desierto que
fue el exilio, exterior e interior.
La autora se propone entender
los cambios en las subjetividades
e identidades, puestas en
contexto de las situaciones. Para
las subjetividades, recurre no sélo
a las técnicas de la historia oral
sino también al instrumental que

DE LA REVOLUCION
A LA DEMOCRACIA

ofrece el psicoanilisis, un camino
en el que confieso no poder
seguirla. Las situaciones son
analizadas con las herramientas
habituales del historiador y el
politélogo, pues Marfa Matilde
transita con comodidad por los
dos territorios. En suvisién, estos
destinos individuales transcurren
en tres carriles: lo personal, lo
politico y lo publico.

La primera parte de esta historia
transcurre durante el proceso de
desmantelamiento y liquidacién
de las organizaciones armadas.
Varias experiencias se cruzan en
el recuerdo de sus protagonistas.
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En primer lugar, el derrumbe del
mundo compacto e integral en el
que han vivido durante los afos
anteriores. Simultineamente,
se da la toma de distancia, la
manifestacién de la disidencia, el
cuestionamiento y la critica. Un
proceso de “darse cuenta”, que sin
duda tiene precedentes literarios.
El que recuerdo ahora es el de
Arthur Koestler, narrado en uno
de los tomos de sus memorias:
La escritura invisible. El joven
comunista alemdn y judio de
principios de la década de los
30, s6lidamente formado por el
partido Comunista, debe emigrar
y refugiarse en la Unién Soviética.
Recorre suszonas profundas, hasta
la Siberia, y deja un testimonio en
el que la realidad construida en
su mente a partir de la doctrina
partidaria comienza a chocar
con la otra realidad, la observada.
Koestler, que hizo un notable
esfuerzo de reconstruccién de
su memoria, va precisando
paso a paso los momentos del
distanciamiento, las sorpresas,
las desilusiones, las tensiones y
conflictos, que culminan, afos
después, con el abandono del
partido y la asuncién de una
posicién radicalmente critica de
la experiencia soviética.

Algo de eso hay en estas historias.
Las voces de los actores que
revisan su pasado se entrelazan
con la de la autora, quien va
senalando, aqui y all4, su propia
critica, que es a la vez politica y
humanitaria. En cierta medida,
se trata de una intervencién que
perturba; pero también, que
ayuda a encuadrar en un contexto
hoy compartido el remanente
de fantasias retrospectivas, entre
omnipotentes y aterradoras, de
los entrevistados. En medio
del derrumbe, los militantes
de los 70 comienzan a mirar
desde afuera, a evaluar con
otros pardmetros, a percibir la
distancia entre los propésitos y
las realizaciones, y finalmente

a juzgar los propdsitos mismos.
Esta reevaluacién politica va
acompanada de otra personal: la
de quien, en un momento en que
la militancia cotidiana se detiene,
se pregunta qué quiere hacer con
su vida, con los anos que le han
sido concedidos para transitar en
este mundo, y empieza a separar
lo que concierne a su realizacién
de lo relativo al nuevo mundo
a construir. Ambas reflexiones
—la politica y la personal- se
entrelazan con algo que es una
sensacién, intensa y dominante:
el miedo, el pdnico, la percepcién
de la orfandad y de la fragilidad.

La segunda parte de la historia
corresponde al exilio. Un
concepto que engloba situaciones
ciertamente diferentes. Hubo
quienes sufrieron cautiverio y
quienes vivieron en libertad.
Hubo exiliados en el exterior
y quienes vivieron en el exilio
interior. El exilio exterior
permite a los militantes, que
habian vivido largamente
encerrados en su organizacion
o su célula, tomar contacto con
otras familias politicas, inclusive
las que no estuvieron vinculadas
con la lucha armada. Comparan
experiencias, relativizan el propio
trayecto y desarrollan una mirada
mds amplia. Es también el
tiempo para leer y formarse. Para
elegir libremente qué se va a leer.
También, para conocer los nuevos
aires del mundo y enterarse, por
ejemplo, del crecimiento de todo
lo relativo a los derechos humanos,
un territorio donde la militancia
revolucionaria pudo modular, sin
rupturas demasiado estridentes,
hacia la cultura democritica.

El exilio interior —vivir en el
propio pais, en los margenes- se
asocia con el desarrollo de la
“esfera publica”, un territorio que
para la autora es decisivo en el
transito que estudia. Es la zona
de la actividad cultural disidente,
contestataria o resistente. Es
la zona de la convivencia con

quienes no han tenido esa
experiencia revolucionaria, pero
son igualmente marginados por
la represién. En este territorio
compartido, quienes  vienen
de la militancia revolucionaria
comienzan a practicar la
convivencia y la discusién con
quienes piensan diferente.  Se
aprenden nuevos lenguajes, poco
cultivados en el 4dmbito de la
militancia  revolucionaria, vy
finalmente, quizd, se incorporan
nuevos valores.

En esta seccién, el aporte
de Maria Matilde Ollier es
importante para una cuestion
que juzgo clave en estos temas del
pasado que duele. Se trata de las
zonas grises del comportamiento
humano, que no es reductible a la
dupla bueno/ malo. Sobre lo que
cada uno hizo durante estos afos
de la represion hay, naturalmente,
distintas opiniones. Hay
diferentes escalas de valores, que
dependen, al menos en parte, del
sitio en donde el destino colocé
a cada uno. Un ejemplo extremo:
algunos que vieron esta historia
desde Suecia, han afirmado que
todos los que permanecieron en
el pais fueron colaboracionistas.
El comportamiento bajo
circunstancias de represién es
el terreno favorito de quienes se
colocan en la posicién de jueces,
y donde mads raro es el ejercicio de
la comprensién.

En este aspecto, es muy valiosa
la exploracién de la autora sobre
los dispares comportamientos de
sus entrevistados, las alternativas
que tuvieron y la posibilidad
de que cada comportamiento
sea valorado de forma diferente,
ya sea en el momento o
posteriormente.  Hay quienes
han sobrevivido colaborando;
hay = quienes  simplemente
concedieron; hay quienes
hicieron algo, para mantener
abiertos los espacios y vivas las
voces, a costa de no explicitar
completamente sus ideas. Se
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Notas Criticas

trata, en suma, de construir una
visién mds compleja y matizada
de la experiencia de vivir en
dictadura. También es bueno
desarrollar una visién igualmente
compleja y matizada del campo
de la represién, como la que
por ejemplo inicié6 Guillermo
O’Donnell con sus ideas acerca

de los kappos.
Un caso paradigmitico de
esta complejidad —cambiante

complejidad- es el del famoso
articulo que la siempre admirada
y respetada Maria Elena Walsh
public6 en 1981 en Clarin
acerca del “pais jardin de
infantes”. Quienes vivimos en
el pais entonces recordamos
la impresién que nos produjo
esa voz, por entonces Unica,
que planteaba una critica a la
dictadura. Maria Matilde Ollier
recuerda, incidentalmente, que el
texto inclufa una estigmatizacion
de los ex revolucionarios. En
realidad era algo mds; bastante
mds: una declaracién inicial
acerca del reconocimiento que
merecian las fuerzas armadas por
haber acabado con la subversién.
Puede leerse el texto completo
en el libro de Novaro y Palermo.
Creo que en su momento no
dimos importancia a ese pdrrafo,
que juzgamos retdrico; apenas
una concesiéon obligada, que
posibilitaba decir lo siguiente.
Pero fue dicho, como muchas
otras cosas en esos anos. Visto
en conjunto, ejemplifica
adecuadamente esta cuestién de
las zonas grises.

La tercera y tltima fase senalada
por Maria Matilde es la de la
transicién a la democracia. Se
trata de un contexto nuevo, que
abre a los ex militantes muchas
oportunidades de reinsercién.
En todos los casos, se trata de
personas mds maduras, mds
leidas, mds viajadas, que miran
el pasado y el presente de manera
mds compleja. Pero a esa altura
de sus vidas, la experiencia de

los entrevistados no puede ser
reducida a unos pocos pardmetros.
El abanico que nos presenta
Maria Matilde contiene distintas
historias y distintos balances.
Muchos, pero no todos. Faltan
por ejemplo casos mds extremos,
del estilo del de Mario Montoto,
que integré la més alta jerarquia
en la organizacién Montoneros
y se convirti6 en empresario
vinculado a las fuerzas armadas,
cuya proteccién suele impetrar a
la Virgen Maria .

Confieso que a esta altura de mi
lectura tenfa una preocupacién:
que la historia aqui narrada
tuviera un final dnico, feliz y
moral. Que el titulo del libro —
“de la revolucién a la democracia”
- aludiera no solo al cambio de
contexto y situacién sino a una
transformacién uniforme de las
creencias de sus actores. Algo que
hiciera sospechar que se trata de
una construccion retrospectiva de
la autora, elaborada y acomodada
con vistas a ese final.

Categéricamente, no se trata
de eso. Las referencias a la
guerra de Malvinas, en estas
entrevistas realizadas diez afios
después del episodio, muestran
que el nacionalismo mds duro,

soberbio, paranoico y agresivo,
permanece incélume en los
imaginarios. Los recuerdos de
la etapa revolucionaria no

concluyen, en general, en una
critica de la violencia, sino, mds
bien, en una relativizacién: fue
adecuada en cierto momento; las
circunstancias la justificaban. Ni
siquiera hay una condenaabsoluta
y explicita de la violencia asesina.
Aunque hay un distanciamiento
de aquella experiencia, la idea
de la violencia como partera de
la historia sigue ejerciendo su
magica atraccion.

Hay otra  pregunta, no
formulada en estas entrevistas de
1992, que surge en una lectura
realizada en 2009. Se refiere al
aprendizaje del liberalismo y la

democracia, realizado durante
la travesia, interior o exterior.
:Hasta qué punto fue profundo
y consistente? ;No se limitd,
acaso, a la incorporacién del
lenguaje y las férmulas adecuadas
para desenvolverse en la nueva
situacién? Apreciar el liberalismo,
cuando se es perseguido, parece
bastante  natural. Percibir los
derechos humanos como una
proteccién  contra el poder
aniquilador  puede ser una
eleccién racional. La cuestién
es si se siguen sosteniendo esas
précticas, esos lenguajes, esos
valores, cuando se vislumbra,
finalmente, que “el poder” estd
otravez al alcance de la mano. ;Se
sigue con Habermas o se vuelve
a Carl Schmitt? Alguna vez me
pregunté cudnto interés, mds alld
del académico, tenia un libro
dedicado a un grupo “en retirada”.
A la luz de nuestro tltimo ciclo
politico, encuentro que, ademds
de sus méritos académicos, tiene
una gran actualidad y mucho
potencial explicativo.
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